9 марта — день, когда весь мир скандирует: «Диджеи, выходите на танцпол!» Ну или хотя бы включает любимый плейлист в честь профессионалов микса и бита. В России же история диджеинга напоминает эпопею с элементами комедии и драмы: от первых дискотек, где девушки отчаянно цеплялись за сумки (чтобы не украли), а парни пытались доказать, кто круче в танцах и драках, до гламурных вечеринок с шампанским и модными показами, где вместо битов звучит шелест дорогих тканей.
Ночной Калуга начала 2000-х — это что-то вроде сцены из фильма про подростков с элементами «настоящего выживания». Там жил и творил Dj Вадим Бабанов, известный как CasperSiquence. Его путь к пульту был не менее захватывающим, чем сюжет голливудского блокбастера.
Представьте себе: тогда не было ни YouTube, ни курсов по диджеингу — только пионерлагерь «Белка» под Калугой и удача встретить настоящего мастера своего дела. Вадим вспоминает, как именно там познакомился с Виталием Куцывым — человеком, который открыл ему двери в клубный мир. Вспомнить бы еще анекдот про то, как пытался научиться нажимать кнопки у дедушки-пионера!
Ведь нажать две кнопки мог каждый второй, но вот заставить толпу прыгать под музыку — это уже искусство.
После лагеря наш герой направился в кружок при 17-й школе под руководством радиоведущего Олега Чугунова — место сбора всех местных легенд ночной жизни. Тут можно было встретить таких гуру клубного дела как «No passaran» и «Лагуна», которые были круче любого супергероя из комиксов. Сам Вадим тогда был всего лишь подростком с гигантским желанием покрутить пластинки и завоевать сердца слушателей.
Первое выступление вызвало настоящий фурор: школа обычно запрещала дискотеки (видимо, считали их опаснее химии), но тут директор дал добро на новогодний праздник.
После вечеринки все поняли: учиться дальше нет смысла — звезда уже взошла! Девушки обращали внимание так активно, что даже учителя начали подозревать какую-то магию в происходящем.
На школьной почте для валентинок его имя появлялось чаще остальных — однажды даже услышал от одноклассника: «Передай этот мешок для Вадима». Вот это признание!
Но звезда требует жертв. Как шутил один мой знакомый музыкант: «Звезда – это когда тебя узнают в магазине… но забывают заплатить». Вадиму повезло иметь рядом мудрую подругу, которая объяснила простую истину: хочешь сиять долго — работай и развивайся.
Иначе быстро погаснешь.
Работа началась в клубе «Синема-2» в Азарово — месте, где молодежь отдыхала так ярко, что иногда казалось: сцена из фильма ужасов перемешалась с музыкальным фестивалем. Стрельба? Бывала!
Колонки разбивали головой? Тоже! Но диджеи там были неприкосновенны — их уважали даже самые буйные тусовщики.
Учиться пришлось на кассетах – да-да, те самые магнитофонные ленты!
Чтобы найти новую музыку приходилось охотиться за кассетами друзей или таскаться по компьютерным клубам (единственным местам с нормальным интернетом) и сутками скачивать сборники треков. Веселая эпоха была – обмениваться дисками считалось почти священным ритуалом.
Кстати говоря о компьютерных клубах – вспомните анекдот про парня, который пришел в интернет-кафе спросить Wi-Fi пароль? Ему ответили: «Это место для игр!» Так же примерно чувствовали себя тогда диджеи – искатели музыкальных сокровищ среди пикселей и диалоговых окон.