9 марта — Всемирный день диджея! День, когда пульт превращается в волшебную палочку, а наушники — в корону короля танцпола. Но за этим блеском и светомузыкой скрываются истории, которые не всегда заканчиваются танцами и аплодисментами. Вот, например, наш герой Олег Воротынцев из Воронежа вспоминает свои приключения времен 1990-х и начала 2000-х — эпохи, когда диджей был чуть ли не единственным человеком, который мог заставить всех забыть про проблемы (и иногда даже про пистолеты).
В 2003 году Олег крутил пластинки в пабе «Сто ручьев» — месте культовом и легендарном.
Там народ всегда собирался такой, что на парковке можно было машину потерять и потом искать ее с помощью детектора лжи. Заканчивал обычно около пяти утра: время, когда уже пора домой, но музыка всё ещё играет и ноги сами идут к танцполу. В одну такую ночь Олег уже собрался домой — диски убраны, наушники сложены аккуратнее носков после стирки — как вдруг администратор кричит: «Олег!
Ты видел? Там С*** сидит пьяный и требует музыку!» Тут бы любой другой человек сказал: «Спасибо, я пас», но не наш герой.
Для тех, кто не в курсе: С*** — местный криминальный авторитет с репутацией крепче утреннего кофе у офисного работника.
Обычно он в клубах трезвый как стеклышко (ну или почти), но тут случилось непредвиденное — у него убили друга, так что настроение было соответствующее. Представьте себе бандита с пистолетом и требованием поставить песню «Цыганочка». Звучит как начало анекдота: приходит бандит в клуб и требует… Но это была реальность.
Олег попытался объяснить ему, что такой песни нет.
Ответ шныря (то есть мелкого помощника С***): «Найди!» Ну конечно же! Найти музыкальную композицию по требованию человека с оружием в руках — задача для супергероя или хотя бы для Яндекса с функцией голосового поиска.
Тогда наш герой вспомнил хит от Zdob și Zdub – молдавскую группу, которая перепела знаменитую «Смуглянку». Он поставил эту песню вместо «Цыганочки», надеясь на лучшее.
Но техника того времени была далеко не айфоном: проигрыватель компакт-дисков думал так долго, что казалось – он решает судьбу мира. И вот тут начался настоящий триллер.
Пистолет направлен прямо в голову (а вы говорите стресс на работе!), а Олег считает секунды: десять осталось… девять… восемь… Проигрыватель наконец-то заиграл нужную песню!
С*** расправился плечами и начал танцевать так энергично, будто забыл о своих проблемах (и о том же пистолете). Его шут гороховый тоже подтанцовывал рядом — наверное, чтобы показать всем остальным посетителям клуба: «Да у нас тут весело!»
А охрана?
Ну охрана была как обычно – видела всё происходящее и молчала словно статуи Свободы. Зато на следующий день начальник охраны Андрей подошёл к Олегу с ехидной улыбкой и признался: «Пистолет-то мой был!
Служебный! Незаряженный!» Вот так вот бывает – страшно было только потому что играли в настоящую жизнь.
Помните старый анекдот:
— Почему диджей всегда спокоен?
— Потому что у него всегда есть запасной трек!
Так вот Олег точно знал свой запасной трек под названием «выживание». Он умудрялся сохранять спокойствие даже тогда, когда вокруг летали не только музыкальные ноты.
А вообще профессия диджея – это не просто смешивать музыку из разных эпох и жанров.
Это искусство балансировать между настроением толпы и неожиданными ситуациями вроде встречи с криминальными авторитетами под утро. Если кто-то думает, что это просто кнопка play/pause – попробуйте сыграть роль миротворца между гангстером с пистолетом и его нетерпеливым шнырем!